

數位媒體如何影響當代社會面對死亡與哀悼：
評介《數位逝者》

王安琪*

書 名：*The Digital Departed: How We Face Death, Commemorate Life,
and Chase Virtual Immortality*

作 者：Timothy Recuber

出版日期：2023

出 版 社：New York University Press

投稿日期：2026年1月6日；通過日期：2026年1月15日。

* 王安琪為國立臺灣大學社會學研究所博士，2026年2月起任職於臺北醫學大學醫學人文研究所助理教授，e-mail: anne0806@gmail.com。

本文引述格式：王安琪（2026）。〈數位媒體如何影響當代社會面對死亡與哀悼：評介《數位逝者》〉，《新聞學研究》，166，143-153。https://doi.org/10.30386/MCR.202601.0004

在當代社會，越來越多的個人數位資料留存在虛擬空間中，包括各種文字紀錄、影像與影音媒體。我們可以很容易地透過各種數位平臺，探知數千哩遠的人們如何生活。但你是否曾想過，當人們過世之後，這些「還活著」的數位資料會發生什麼事？Timothy Recuber 於 2023 年出版的《數位逝者：我們如何面對死亡、哀悼與追求數位永生》便探討數位科技如何改變人類面對死亡、哀悼逝者及建構自我概念的方式。人們在各類社群平臺上傳個人資訊，即使死亡之後，大量的數位資料仍可能留存在網路上，逝者的部落格、貼文或影片持續被人們瀏覽、互動、分享。逝者的身影還存在於網路空間，就好像網路上的「數位靈魂」。這種現象挑戰了「死亡即消失」的概念，也讓人們重新定義生與死的界線。這本書深化思考當代數位傳播跟死亡的關係，針對傳播研究、數位社會學、死亡與臨終社會科學研究的領域，提出進一步的反思，也填補了既有研究的缺口，從關注在世者的哀悼行動（像是遺族如何使用臉書的紀念帳號），轉向剖析死者／臨終者的數位能動性。然而，科技真能承諾我們「永生」於數位國度嗎？還是只是將我們困在另一種形式的數位煉獄之中？這正是本書試圖回答的核心問題。

作者 Timothy Recuber 是美國麻州史密斯學院（Smith College）的社會學系助理教授，他擁有紐約市立大學研究生中心（the Graduate Center of the City University of New York）社會學博士學位，研究關注大眾媒體、數位文化以及情感。他於 2016 年出版的《消費災難》（*Consuming Catastrophe: Mass Culture in America's Decade of Disaster*）分析美國四場重大災難（911 事件、卡崔納颶風、維吉尼亞理工槍擊案、2008 金融危機）如何透過大眾媒體形塑「永不遺忘」的集體記憶與情感連結。而 2023 年出版的《數位逝者：我們如何面對死亡、哀悼與追求數位永生》書籍，延續他對於大眾媒體與情感的核心關懷。

為了進行其跨越歷史、社會學和數位文化的深度探討，Recuber 搜集了多種類型的研究資料，主要採用數位論述分析（digital discourse analysis）的方法，專注於分析逝者和臨終者生產的公開文本，包括有關於死亡與臨終新聞報導 228 篇（2006-2018）、臨終病人所撰寫的部落格 927 篇、自殺遺書 163 則（51 份數位與 112 份紙本遺書）、討論警察暴力與種族主義的推特推文 990 則、警察擊殺非裔美國人的數位影片 23 則、Reddit 針對心智上傳（mind uploading）的論壇評論 977 則，以及死亡與傳播技術相關的研究資料。¹

值得注意的是，Recuber 保有處理數位研究資料的倫理敏感度，書中資料多數保留原文而不匿名或改寫，是考量臨終者／逝者書寫的公共性意圖，不過他也很謹慎地排除或匿名顯示遺族對於資料後來延伸的數位活動。例如，作者編碼往生癌症病患的部落格內文，但是並沒有編碼後續遺族或朋友的留言，以保障留言者的隱私，也更聚焦於已逝者的文本內容。

在 *Sage Sociology* 的訪談²中，Recuber 分享了與這本書相關的兩個生命事件：其一是為已故老闆 Richard Harvey Brown 架設紀念網站的經驗，讓他深刻體會數位媒介如何承載逝者的學術生命與臨終歷程；其二是他與父親意外從電話答錄機聽見過世祖母的聲音，使他感受到時空交

¹ 關於詳細研究方法可參見原書 p.12。Recuber 在方法論上強調三個重點：第一，聚焦於逝者與臨終者主動生產的公開文本，而非在世者的哀悼行為，以凸顯臨終者的能動性；第二，採用嚴謹的編碼程序與多方資料檢證，包括問卷調查 574 人以校驗文本分析結果；第三，在處理敏感資料時保持倫理敏感度，區分具公開意圖的內容（如部落格）與私人延伸活動（如遺族留言），前者保留原文，後者則匿名處理。

² 原始訪談可參見 <https://podcasts.apple.com/tw/podcast/sage-sociology/id871126157?i=1000705748031>

錯的神秘感，以及反思人們渴望與逝者保持連結的需求。他也分享進行資料分析時強烈的情感負荷，包括非裔美人被警察擊殺、閱讀末期病人的日記，以及自殺者的臨終遺言。*Recuber* 為這些故事感到心碎，但也讓他更珍視活著的時光。他也闡述數位資料的便利性與脆弱性，人們可以很方便地取得數位資料，然而這些資料保存涉及各種基礎設施的維持，所以資料也很有可能消失不見，研究者們需要很及時地保存這些資料。

數位死亡的社會學意涵：科技的能供性與復魅

《數位逝者》的理論貢獻建立在三個核心概念上：首先是「數位靈魂」（digital soul）的概念，以理解死後自我延續；其次是「能供性」（affordances）³ 理論，彰顯科技如何提供人們從事某種行為而非決定行為；最後是「復魅」（re-enchantment）⁴ 的社會學論述，說明數位科技如何重新將神秘性帶回現代生活。這三個概念相互交織，構成了本書分析數位死亡實踐的理論基礎。

本書的導論與第一章闡述數位自我與數位靈魂的關聯性。*Recuber* 指出，「數位自我」（digital self）指的是個人透過社交媒體、部落格、電子郵件等數位平臺所創造與展演的自我呈現。這些數位足跡原本只是現代自我的延伸，但當死亡介入時，這些數位遺存獲得了新的意義——

³ affordances 一詞在中文學界有多種譯法，設計領域多譯為「可供性」，地理學領域亦有學者譯為「可利用性」。本文採取科技與社會研究、傳播研究領域較常使用的「能供性」，以強調科技與使用者之間的關係性互動，而非單向的功能提供。

⁴ 一些學術研究也將 re-enchantment 譯作重魅、反魅、再魅化，本文取較多研究所使用的「復魅」。

它們成為「數位靈魂」（digital soul），在此指涉人們相信自我得以超越死亡、以某種形式延續的文化概念。

第一章分析關於數位死亡的新聞報導，探討主流媒體如何討論數位遺存。Recuber 發現，新聞報導呈現矛盾的態度。有些報導將數位遺存視為「數位遺產」（digital heirlooms）或「虛擬墓碑」（virtual graves），強調其紀念價值；但也有報導質疑這是否代表「否認死亡」，無法接受逝者已離去。書中也指出，作者的編碼分析顯示部分報導將數位遺存描述為「數位鬼魂／自我／靈魂」，暗示某種超越性的存在。這種論述框架超越了 Facebook 等平臺推行的「紀念化」（memorialization）官方敘事，顯示在公眾想像中，數位遺存不只是靜態的紀念碑，而可能承載著逝者某種「在場」。

數位科技不僅是為人使用的工具，更可能重塑人們對死亡與自我的理解。Recuber 採用「能供性」作為貫穿全書的核心分析概念，試圖超越科技決定論與社會建構論的兩極化討論。Recuber 引用了詹姆斯·吉布森（James J. Gibson）和唐納德·諾曼（Don Norman）的定義，指物體的特性塑造人們的使用特性，像是 Norman 以日常物品為例，如座椅的設計會引導人坐下。Recuber 採納社會學家珍妮·戴維斯（Jenny Davis）的觀點，認為科技並非強迫人們做某件事，而是推動或牽引使用者朝向特定的行為，創造某種想像。能供性的理論框架優勢在於避免兩種極端：一方面拒絕科技決定論——即將科技視為單方面引發社會變革的力量；另一方面也反對過度社會化的科技觀——即低估科技本身的物質性與特徵如何影響社會實踐。Recuber 運用能供性概念來解釋數位科技如何影響我們處理死亡、哀悼和自我呈現的方式。

第二章透過爬梳死亡與傳播科技歷史，呈現「能供性」概念的歷史變遷。書中回顧五個時期——史前時代、中世紀、維多利亞時期、戰

後、數位時代——說明不同傳播技術如何形塑生者與逝者的關係。從洞穴壁畫的赭石顏料、文字書寫的遺留性、維多利亞時代的死後攝影（postmortem photography）與電報的即時性，到當代數位媒體的持續性與互動性，每一種技術都引導使用者以特定的方式哀悼。作者指出，「缺席的在場」（absent presence）是貫穿人類歷史的核心賦予性——所有傳播技術都試圖讓已逝者以某種形式「在場」。然而，不同技術的物質性與架構差異，使得這種「在場」的具體樣態各異：文字讓逝者的意識可被反覆閱讀，攝影讓逝者凝結在某個時刻，而數位媒體則創造出彷彿逝者仍在「互動」的錯覺。

書籍另外一個軸線是，科技能供性帶來的復魅與理性化之間的辯證。社會學者韋伯（Max Weber）提出的「祛魅」（disenchantment），即現代理性、科學的理解方式剝奪了社會生活中的靈性與神秘感。然而網路技術的能供性將非理性、神秘和魔法帶回了對「自我」的理解中，例如與已逝之人互動，或是讓素未謀面的人閱覽自己的死前日誌與遺書，都屬於數位時代賦予自我的可能性。人們重新將非理性、神秘感和魔幻性帶回到現代自我的理解中，即所謂的「復魅」。數位靈魂提供了一種新穎的方式來思考個人在死後的延續，安慰了人們對死亡的恐懼，讓人們相信日月累積的數位自我不會隨著肉體死亡而消失。

數位靈魂的敘事自由與永生想像

書中的第三章與第四章闡述人們如何透過數位媒體營造出「敘事自由」（narrative freedom），臨終者能夠主動形塑自己死後的形象。第三章分析癌末病患的部落格，具體展現「能供性」如何運作於個人敘事層次。部落格的公開且可以互動的技術特性，為臨終者提供前所未有的敘

事自由：他們得以向廣大但未必相識的讀者訴說病痛、重構自我、留下生命見證。這種能供性既是解放性的（提供發聲管道），也是限制性的（必須符合平臺邏輯、面對公眾凝視）。部落格作為一種自我技術，書寫並記錄人們如何打造自我，跟其他更廣大的使用者彼此連結，比起一般的病友支持群體可以觸及的群眾更廣布。

第四章則討論數位自殺遺書（digital suicide notes），揭示網路如何提供「自我紀念」的媒介。撰寫者不僅能打造理想形象，更能將遺書作為對抗污名、進行社會倡議的管道。例如跨性別者透過遺書呼籲後人重視其社群的社會處境，受精神疾病困擾者坦承自己已盡力但仍不敵病魔，這些敘事試圖重新框架他們的死亡意義。數位遺書的公開性與傳播性，使其較傳統紙本遺書更有機會被公眾看見——紙本遺書可能在驗屍過程中被家屬收走或銷毀。第三、四章共同說明：數位媒體的能供性不僅是技術特性，更創造了前所未有的敘事可能性。耐人尋味的是，書中觀察到臨終部落格作者以女性居多，而數位自殺遺書則以男性為主。Recuber 指出，這可能反映社會對不同性別情感表達方式的期待或自我展演差異，值得後續研究關注。

第五章聚焦集體記憶與社會正義的交織。Recuber 分析兩個 Twitter（現稱 X）標籤——#IfTheyGunnedMeDown 與#IfIDieInPoliceCustody——以及警察暴力致死的影片，探討非裔群體如何透過數位媒介爭取「記憶自由」（mnemonic freedom）——即掌控自己被記憶的形象，而非任由主流媒體框架。當非裔青年 Michael Brown 遭警察射殺後，主流媒體選用帶有種族刻板印象的照片報導，引發群體透過標籤運動反制：使用者並置自己「符合社會期待」與「被污名化」的不同照片，質問「如果我被槍殺，媒體會用哪張照片？」這場數位行動揭示了兩個關鍵：

- （1）數位媒體賦予非裔群體奪回敘事權的可能性，在國家與主流媒體

敘事之外建構集體記憶；（2）記憶自由不僅是個人權利，更是集體身分認同的維繫工程。數位資料既能記錄結構性暴力，也可能再生產刻板印象，其雙面性值得反思。

第六章探討虛擬永生的技術想像與限制。**Recuber** 分析兩種技術：一是死後訊息服務（*postmortem messaging*），讓使用者預先設定在死後自動傳送的訊息，延續與在世者的「互動」。二是心智上傳（*mind uploading*），新興企業給予透過數位化意識實現永生的願景。這些技術體現了「復魅」的極致特性：科技不再只是讓逝者「在場」，還可能讓意識本身超越肉身死亡。然而，當前心智上傳面臨根本性難題，是人類意識持續變動，任何「上傳」都只是捕捉特定時刻的自我切片，而非完整的「人」。**Recuber** 強調，這些技術受制於階級、種族、性別等結構性不平等：誰有資源購買永生？誰的意識值得被保存？虛擬永生的許諾不僅只是技術問題，還深刻地與社會不平等議題彼此交織。

在結論部分，**Recuber** 以 COVID-19 疫情中的孤獨死亡為例，凸顯數位自我建構的矛盾性。數位裝置讓隔離中的臨終者能留下最後訊息，使親人在遠距中見證死亡。然而，COVID-19 的急速致命性卻剝奪了臨終者主動建構遺產敘事的能動性。此外，疫情更揭露了數位科技取用的結構性不平等：6% 美國家庭無高速網路（**Recuber**, 2023, p. 198），藍領工人必須冒險暴露於病毒之中，白領階級則能遠端工作。這些觀察指向本書的核心洞見：數位自我深刻鑲嵌在社會結構中，階級、種族、性別等層面的不平等並不會因數位科技而自動消弭，反而可能在數位空間中再製甚至強化。**Recuber** 提醒我們，數位靈魂雖能引發人們對永生的浪漫想像，卻仍困居於結構性限制之中。正如他在書末所言，當社會結構並未改變時，數位靈魂反覆經歷的仍是在世時的種種磨難，彷彿困在另一種形式的煉獄（**Recuber**, 2023, p. 207）。

整體而言，Recuber 透過「數位靈魂」與「能供性」概念，為數位死亡研究提供了一個兼具理論深度與經驗敏感度的分析框架。數位媒介的能供性正在重新形塑當代人面對死亡的方式。這種形塑既非科技單方面的決定，也非使用者任意的詮釋，而是在特定社會文化脈絡中，技術物質性與人類能動性交織互動的結果。此外，本書的核心貢獻在於指出「數位靈魂」的矛盾特質。一方面，數位遺存是高度理性化的產物——可以被預設、儲存、傳輸，甚至交易。但另一方面，Recuber 認為這個過程同時是「復魅」：數位科技重新將神秘性與超越性帶回日常生活。人們相信數位遺存不只是資料，而是承載著某種「靈魂」。這種復魅不是回到前現代的宗教想像，而是一種新的形式——我們用科技基礎設施來追求永生，用理性的方式來建構靈性。

此外，本書的重要貢獻在於回應死亡社會學的核心關懷：死亡的階層化。正如 Timmermans (2025) 在書評中指出，社會學家關注的不是「死亡否認或接受」的心理學辯論，而是「誰的死亡值得被記憶」的權力問題。生物性死亡或許是平等的，但死後的紀念、哀悼與記憶卻深受階級、種族、性別等結構性不平等所形塑。數位平臺雖然承諾「永生的民主化」，讓普通人也能策劃自己的數位遺產，但這種自由仍受限於誰能負擔虛擬永生服務、誰的敘事能在演算法中獲得能見度、誰的生命被主流媒體框架為「值得哀悼」。也呼應 Sumiala (2025) 針對這本書的評論，他認為也需要被追問的倫理議題是，這些數位逝者擁有什麼樣的權利，誰可以擁有這些數位的資產，分析這些資料的道德意涵是什麼。Recuber 的研究提醒我們，數位技術承諾的超越性 (transcendence)，終究無法脫離現世的權力結構。

反思與展望

《數位逝者》出版於 2023 年，當時生成式 AI 尚未如今日普及。近年 AI「復活死者」的技術快速發展，從娛樂產業到私人哀悼服務都可見其應用。2025 年已故藝人豬哥亮透過 AI 技術再次登臺，同年度音樂人包小柏為企業家林垺璘重建 AI 虛擬形象，讓逝者能出席頒獎典禮、登上媒體尾牙。包小柏的技術起初源於為已逝女兒打造 AI 虛擬形象，後轉化為商業服務。這些發展將 Recuber 討論的「數位靈魂」推向新階段，不再只是靜態的數位遺存（如部落格、社群媒體），而是能與在世者互動、甚至生成新內容的動態存在。然而，AI 復活技術走向商業化後引發更複雜的倫理問題：當 AI 能模擬逝者的聲音、影像、甚至「性格」，這種互動究竟是療癒還是延長哀悼過程？誰有權決定逝者是否該被「復活」？這些 AI 生成的「靈魂」又如何改變我們對真實性、主體性與死亡界線的理解？這些問題值得後續研究深入探討。

在文化面向上，本書主要分析英語世界、以美國為主的案例。臺灣社會的數位哀悼實踐展現不同特性：從 COVID-19 疫情期間的告別式直播、八仙塵爆與太魯閣號事故後的網路集體哀悼，到網路文化中的「不自殺聲明」、癌末病人在 Threads 分享日誌及網友集氣文化，都呈現出與美國個人主義敘事不同的集體支持模式。Recuber 的理論框架——特別是「能供性」與「復魅」概念——若能結合臺灣或其他非西方社會的經驗研究，應能豐富我們對數位死亡實踐文化多樣性的理解。

總體而言，《數位逝者》為我們理解數位時代的死亡實踐提供了重要的理論框架與經驗洞見。Recuber 透過「能供性」概念，既避免了科技決定論的化約，也拒絕了過度社會建構論的浪漫化，而是展現數位技

術如何在特定社會結構中形塑——同時也被形塑——人們面對死亡的方式。當 AI 技術快速發展、「數位永生」從科幻想像變成市場商品之際，本書的核心洞見更顯珍貴：任何技術承諾的超越性，終究無法脫離現世的權力結構。我們需要持續追問的是，這些新興技術究竟會為誰帶來慰藉？又將如何重新劃定「值得被記憶」的界線？

參考文獻

- Recuber, T. (2023). *The digital departed: How we face death, commemorate life, and chase virtual immortality*. New York University Press
- Sumiala, J. (2025). The digital departed: How we face death, commemorate life, and chase virtual immortality by Timothy Recuber. *American Journal of Sociology*, 130(6), 1614-1616. <https://doi.org/10.1086/734795>
- Timmermans, S. (2025). The Digital Departed: How We Face Death, Commemorate Life, and Chase Virtual Immortality. *Contemporary Sociology: A Journal of Reviews*, 54(3), 256-258. <https://doi.org/10.1177/00943061251330132n>
- Yim, C. (Host). (2025, May 2). Contemporary Sociology - The Digital Departed: How We Face Death, Commemorate Life, and Chase Virtual Immortality. In Sage Sociology. <https://podcasts.apple.com/tw/podcast/contemporary-sociology-the-digital-departed-how-we/id871126157?i=1000705748031>

• 新聞學研究 • 第一六六期 2026 年 1 月